URA, PRIETENIE,
DRAGOSTE, CASATORIE



Cu ani in urm4, Tnainte ca trenurile si inceteze si
circule pe o multime de cii ferate secundare, o femeie
cu o frunte Tnalt, plind de pistrui, si cu o aurd de
carlionti roscati intrd in clidirea girii si intrebd cum
putea sd trimitd mobil& cu trenul.

Seful de gara incerca deseori si se ia nitelus de fe-
mei, mai ales de cele simple, cirora asa ceva pirea si
le placa.

—Mobild? spuse el, ca si cum n-ar mai fi auzit de
asa ceva in viata lui. Aha. Si vedem! Despre ce mo-
bili e vorba?

O masd de sufragerie cu sase scaune. Un dormitor
Complet, o canapea, 0 masuta de cafea, masute de zi-
are, un lampadar. Plus o vitrind si un bufet.

—Aoleu! Cat pentru o casi intreagi.

—Nu chiar, spuse ea. Mobili de bucitirie nu e de-
loc, si e doar un singur dormitor.

Dintii fi stiteau inghesuiti in fatd, parcd pregititi
sd se ia la harta.

—O sd aveti nevoie de camion, spuse el.

—Nu, vreau s-o trimit cu trenul. Merge spre vest,
spre Saskatchewan.

fi vorbea cu voce tare, ca si cum el ar fi fost surd
sau prost, si era ceva in nereguld cu felul cum pro-
nunta cuvintele. Un accent. El se gandi la olandezi —
olandezii se mutau pe atunci prin pértile acelea —, dar
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ea nu era chiar atit de voinici si nici nu avea pielea
rozalie sau pdrul blond al femeilor din Olanda. S-ar fi
putut si aibd sub patruzeci de ani, dar ce conta? Nu
era nici pe departe o frumusete.

Birbatul deveni deodati foarte pragmatic.

~In primul rAnd o si aveti nevoie de camion ca si
aduci mobila aici, de acolo de unde o luati. Si ar fi mai
bine si vedem Intii daci e o localitate din Saskatche-
wan pe unde trece trenul. Altfel va trebui si aranjati
sd o preia cineva, de pild4, din Regina.

—Trebuie si ajungd la Gdynia, spuse ea. Si pe
acolo trece trenul.

El lud un mers al trenurilor pitat de griasime din
cuiul unde stitea agitat si o intrebd cum se scrie nu-
mele orasului. Ea apuci atunci creionul care atirna
si el de o sfoari si scrise pe o bucati de hartie din
posetd: GDYNIA.

—Stiti ce nationalitate e?

Ea spuse cd nu'.

El lui fnapoi creionul ca si urmireascd randurile
din mersul trenurilor.

—O multime de localititi sunt cehesti, unguresti,
ucrainene, spuse el, si chiar in clipa aceea {i trecu prin
cap cd ea ar fi putut avea vreuna dintre aceste origini.
Ei si ce, nu ficea decat s afirme un lucru perfect real.

—Uite-l, e Intr-adevir, e pe linie.

—Da, spuse ea. Vreau si le trimit vineri — se poate?

—Noi le putem trimite, dar nu vd pot spune exact
in ce zi vor ajunge, rispunse el. Depinde de priorititi.
O si le astepte cineva acolo?

—Da.

' Gdynia este unul dintre principalele porturi ale Poloniei.
(n.tr.)
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—E un tren mixt vineri, la doud si optsprezece
dupi-amiaza. Camionul poate veni si ridice mobila
vineri dimineata. Locuiti aici in oras?

Ea dddu din cap si scrise adresa: Strada Expozitiei
nr. 106.

Casele din oras primiserd nu demult numere, si se-
ful de gard nu-si putu imagina pe unde venea adresa
aceasta, desi stia unde se afld Strada Expozitiei. Daci
ea ar fi rostit atunci numele McCauley, poate ci el
ar fi devenit mai interesat si lucrurile ar fi luat o alta
Intorsatura. in oras existau multe case noi, constru-
ite dupd terminarea razboiului — desi localnicii le nu-
meau ,case de razboi”. Seful de gari presupuse ci era
vorba de una dintre acelea.

—Plititi la expediere, spuse.

—Vreau si un bilet pentru mine insidmi, in acelasi
tren. Vineri dupd-amiazi.

—Mergeti tot acolo?

—Da.

—Puteti lua acelasi tren pani la Toronto, dar apoi
trebuie si asteptati Transcontinentalul, care pleaci la
zece treizeci noaptea. Vreti la vagon de dormit sau la
vagon obisnuit? In vagonul de dormit aveti pat rezer-
vat, in cel obisnuit aveti doar loc pe scaun.

Ea spuse cd voia loc pe scaun.

—Asteptati la Sudbury trenul de Montréal, dar nu
v dati jos acolo, o sd vi treacd pe altd linie si o si
cupleze vagoanele de Montréal. De acolo mergeti mai
departe pand la Port Arthur si apoi la Kenora. Nu vi
dati jos pand la Regina, dar acolo va trebui si coborati
si si luati trenul local.

Ea didu din cap ca si cum il astepta si treaci la
treabi si si-1 dea biletul.

Incetinind putin, el addugi:



12 Alice Munro

—Dar nu pot si vd promit cd mobila o si ajungd
in acelasi timp cu dumneavoastrd. N-as crede si so-
seascd decit dupi o zi sau doud. Totul depinde de pri-
oritdtl. O si vi astepte cineva?

—Da.

—Bun. Pentru ci nu va fi probabil cine stie ce gara.
Oriselele alea de acolo nu-s ca aici. Sunt in general
niste chestii destul de rudimentare.

Ea plitea acum pentru bilet dintr-un sul de banc-
note tinute intr-un siculet de panzi, in posetd. Ca o
doamni de pe vremuri. isi numiri si restul. Dar nu
asa cum l-ar fi numdrat o doamni de pe vremuri — 1l
tinu Tn man4 si-l cercetd scurt din ochi, dar era lim-
pede cd nu-i scipase nici o moned&. Apoi se intoarse
sd plece, nepoliticoasd, fird si-si ia la revedere.

—Pe vineri! 1i strigd el din urma.

Ea purta o haini lungd si cenusie in ziua aceea
caldi de septembrie, o pereche de pantofi butucinosi
cu siret si sosete pand la glezni.

Seful de gard tocmai fsi turna niste cafea din ter-
mos cand ea se intoarse si bitu cu degetele in ghiseu.

—Mobila mea, spuse. E in stare foarte buni,
aproape noud. N-as vrea si ajungd zgiriatd, sau lo-
vitd, sau vitimati in vreun fel. Si n-as vrea nici si
miroasd a pale sl a vacl.

—Aha, spuse el. Compania de cii ferate face de
multid vreme expeditii de mirfuri. S$i si stiti ci nu fo-
losesc pentru mobild aceleasi vagoane pe care le folo-
sesc pentru vacl.

—As vrea si ajungd la destinatie exact asa cum o
trimit eu de aici.

—Cum si vd spun? Cand cumpdirati mobila de la
magazin nu e la fel? V-ati gAndit vreodati cum ajunge
acolo? Doar n-a fost ficutd in pravilie, nu? A fost
ficutd undeva intr-o fabricd, si de acolo trimisi la
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magazin — cel mai probabil cu trenul. Deci, daci asa
stau lucrurile, nu e de la sine inteles cid oamenii dstia
se pricep si aibi grijd de mobild?

Ea se uita in continuare la el fird zambet, fars si-si
recunoasci in vreun fel nerozia de femeie.

—Sper, spuse. Sper ci se pricep.

Seful de gari ar fi zis, fird si stea micar pe gin-
duri, ci stie pe toatd lumea in oras. Ceea ce Insemna
cd 1l cunostea cam pe jumdtate. Si majoritatea celor
pe care fi cunostea erau ordsenii esentiali, cei cu ade-
vérat ,de-ai locului”, care nu venisera de ieri, de azi si
n-aveau de gind si se mute de acolo. Pe femeia care
pleca in Saskatchewan nu o stia pentru ca ea nu mer-
gea la biserica lui, nu-1invita pe copiii lui la scoald, nu
lucra in nici unul din magazinele, restaurantele ori bi-
rourile in care intra el. Si nici nu era cdsitoriti cu vre-
unul dintre barbatii pe care-i cunostea el din Elks, sau
Oddfellows, sau Lions Club, sau Legion'. Uitandu-
se la mana ei stAngd in timp ce fsi scotea banii, el 1si
diduse imediat seama — si nu fusese deloc mirat — ci
nu era miritatd. Cu pantofii aceia si cu sosetele pAnd
la glezni in loc de ciorapi, fird palirie si faird manusi
in miezul zilei, femeia ar fi putut foarte bine si vind
de pe la vreo ferma. Si totusi, nu sovdise asa cum fac
de obicei fermierii, nu fusese stinjenitd. Nu avea
maniere de tard — de fapt, nu avea nici un fel de ma-
niere. Pe el il tratase ca pe un robot furnizor de in-
formatii. In plus, scrisese o adresd din oras — Strada

' The Elks Lodge (Loja Elanului), The Order of Oddfellows
(Ordinul Oddfellows), Lions Club (Clubul Leului) si Royal
Canadian Legion (Legiunea Regald Canadiand) sunt organi-
zatii de Intrajutorare si de tip club deschise cu preciddere sau
exclusiv barbatilor. (n.tr.)
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Expozitiei. Cel mai mult fi amintea de o cilugiritd mo-
dest imbricatd pe care o vizuse la televizor vorbind
despre munca ei de misionariat, ficuti pe undeva prin
jungld — probabil c& acolo isi scotea hainele de maicutd
pentru ci 11 era mai usor si se catere peste tot in patru
labe. Zambea din cAnd in cAnd ca si arate ci religia ei
ar fi trebuit si-i faci pe oameni fericiti, dar in cea mai
mare parte a timpului isi privise publicul ca si cum ar
fi fost convinsd ci restul oamenilor existau pe lume in
primul rind pentru ca ea si aibd cui da ordine.

Mai era un lucru pe care Johanna voia si-l faci
si pe care il tot aménase. Trebuia si intre in magazi-
nul de haine numit Milady’s si si-si cumpere o tinutd
de ocazie. Nu fusese niciodatid acolo. Cand avea ceva
de cumpdrat — sosete, de pildd —, se ducea la Calla-
ghans. Avea o sumedenie de lucruri mostenite de la
doamna Willets, precum haina aceasta, care aveau s-o
tind la nesfarsit. Iar Sabitha — fata de care avusese
grijd in casa domnului McCauley — primise intruna
haine scumpe care le rimiseserd mici verisoarelor ei
mal mari.

In vitrina de la Milady’s, doud manechine purtau
costume cu fuste scurte si sacouri cu umeri patratosi.
Unul dintre ele, galben-ruginiu, celilalt, de un verde
cald, intens. Frunze mari de artar in culori stridente
fuseserd impristiate la picioarele manechinelor si
lipite ici-colo pe geamul vitrinei. La vremea cind
majoritatea oamenilor aveau griji si grebleze frun-
zele, si le adune in grimezi si si le dea foc, aici ele
erau puse la loc de cinste. O inscriptie cu litere negre
unduitoare se intindea diagonal pe geam: Elegantd si
simplitate — moda toamnei.

Johanna deschise usa si intri.
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Chiar tnaintea ei, o oglindi Tnaltd o mdsura din cap
panid-n picioare in haina de buni calitate, lungs, dar
informd, a doamnei Willets, de sub care ieseau apro-
ximativ zece centimetri de picioare grosolane, pini
ceva mai sus de gleznele acoperite de sosete.

Ficeau asta intentionat, bineinteles. Instalaserd
oglinda acolo ca si-ti dea o imagine deplini si ime-
diatd a propriilor deficiente si si poti trage — sperau
el — fird intarziere concluzia cd trebuie si cumperi
ceva ca sd schimbi aceastd imagine. Un truc atit de
fatis, cd ar fi ficut-o si se rdsuceascd pe cilcaie si si
iasd daci n-ar fi venit aici hotirata, stiind ce anume
avea de cumpdrat.

De-a lungul unui perete era un rastel cu rochii de
seard, potrivite toate pentru frumusetile balului, in
nuante vaporoase si croite din tul si tafta. Si in spatele
lor, intr-o vitrin de sticl, ca s nu poatd fi atinse de
degete profane, o juméitate de duzini de rochii de mi-
reasd, toate o spumd albd, ori satin de culoarea vani-
liei, ori danteld ivorie, brodate cu margeluse de argint
sau cu perle mirunte. Corsaje minuscule, decolteuri
sinuoase, fuste ample. Nici micar cAnd fusese tAndrd
Johanna nu si-ar fi putut vreodati inchipui pentru
sine o asemenea extravaganjci, nu doar in materie de
bani, ci si de asteptiri, de sperantd absurdi in trans-
ﬁgurare, in extaz.

Abia dupd doud sau trei minute apdru cineva.
Poate ci aveau un vizor undeva si o spionau, conside-
rand cd nu era genul lor de clienti si sperdnd ci avea
sd plece.

Dar ea nu pleca. Iesi din raza oglinzii — pdsind de
pe linoleumul din fata usii pe un covor luxos —, si,
intr-un sfarsit, draperia din fundul magazinului se
dddu la o parte si de dupi ea iesi Milady insisi, imbra-
catd Intr-un costum negru cu nasturi sclipitori. Tocuri



16 Alice Munro

inalte, glezne subtiri, portjartierul pani in talie atat de
strans fncAt ciorapii 1i scrsneau, pirul blond-auriu
pieptdnat lins pe spate, 1dsdnd vederii fata machiati.

—~M4 gindeam si incerc costumul din vitrini,
spuse Johanna cu o voce pe care si-o antrenase din
timp. Cel verde.

—Ah, e un costum superb, spuse femeia. Cel din
vitrind este mirimea zece. Dumneavoastrd parefi...
cred cid un paisprezece, nu?

O lud tnaintea Johanneli, cu ciorapii fosnind, citre
latura unde erau atirnate hainele obisnuite, costu-
mele si rochiile de zi.

—Aveti noroc. Am gisit s1 un paisprezece.

Primul lucru pe care 1l ficu Johanna fu si se uite
la eticheta de pret. Cel putin de doud ori mai mult de-
cét se asteptase — iar ea n-avea de gand si-si ascundd
parerea.

—E destul de scump.

—Este o 1and foarte find. Femeia ciuti lenes pand
gési eticheta cu compozitia materialului, apoi citi o
descriere pe care Johanna n-o ascultd cu adevirat,
pentru ci apucase tivul ca si inspecteze calitatea fi-
nisajului.

—E usoari ca maitasea, dar are o rezistentd de fier.
Vedeti cd e dublati peste tot, are o cidptuseald mi-
nunati de mitase in amestec cu nailon. N-o si vi tre-
ziti niciodatd cd ncepe si vi atirne la spate si sd-si
piardd forma, cum fac costumele ieftine. Uitati-vi la
mansetele si gulerul de catifea si la nasturii acestia
mdarunti imbricati in catifea de pe maneci.

—I-am vizut.

—Astea sunt genul de detalii pentru care plititi,
altfel n-o si le gdisiti niciodatd. Mie imi place la nebu-
nie textura catifelei. $i e numai pe cel verde, si stiti —
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cel de culoarea piersicii nu are asa ceva, desi e la
acelasi pret.

Intr-adevir, in ochii Johannei, gulerul si manse-
tele de catifea erau cele care dideau costumului ae-
rul acela subtil luxos si o ficeau si ravneasci la el.
Dar n-avea de gand si se trideze.

—in cazul dsta, as vrea sd-] incerc.

La urma urmei, pentru asta venise pregititd.
Cu lenjerie intimd curatd si cu subsuorile tamponate
cu pudri de talc.

Femeia avu suficientd intelepciune ca s-o lase sin-
guri in cabina de probd intens luminati. Johanna se
feri de oglindi ca de foc pani cAnd fsi indreptd fusta
si-si incheie sacoul.

La inceput se uitd pur si simplu la costum. Costu-
mul n-avea nimic. Si mirimea i se potrivea — fusta era
mai scurtd decAt ceea ce obisnuia ea si poarte, dar, la
urma urmei, ceea ce purta ea de obicei nu se asorta cu
moda de acum. Costumul era perfect in reguld. Pro-
blema era felul cum arita, in comparatie cu el, restul
corpului el, neacoperit. Gatul ey, si fata, si parul, mai-
nile ei mari si picioarele groase.

—Cum v descurcati? Imi dati voie si arunc o pri-
vire?

,N-ai decat sd arunci cte vrei“, se gaindi Johanna,
,din coadd de céine sitd de mitase nu se face, dupd
cum ai si te convingi singurd”.

Femeia se uitd dintr-o parte, apoi din cealalti.

—Bineinteles, veti avea nevoie de ciorapi si de pan-
tofi cu toc. Cum vi se pare? E comod?

—Costumul e bun, spuse Johanna. Costumul n-are
nimic.

in oglind&, chipul femeii se schimbi. Abandoni
zAmbetul de pand atunci. Deveni deceptionat si obo-
sit, dar mai cumsecade.



